
November 2008: Meditations on Fall Sparrows 
 
For most people, LBJ is a nickname for our thirty‐sixth president, but for bird‐
watchers, itʹs short for ʺlittle brown job.ʺ Anyone whoʹs ever watched the tail end 
of a tiny sparrow disappear into a bush never to be seen again will understand 
the usefulness of this acronym. To call something an LBJ is not a dismissal, but 
more often a frustrated acknowledgement of the challenges of telling apart the 
different species of sparrows.  
 
We donʹt register the fall influx of sparrows like we do the spring return of 
songbirds‐‐bright oriole, jewel‐like hummingbird, lipstick red cardinal, warbler 
in fresh yellow and blue breeding plumage. The drab coloring of sparrows, 
especially those in ʺoff‐seasonʺ plumage, effectively camouflages them in this 
season in which everything seems cloaked in browns and greys. Flocks of 
sparrows scatter and swirl roadside in uncanny imitation of dead leaves stirred 
by the wake of a passing car or chilly gust‐‐living incarnations of autumn. A 
walk through a field flushes dozens of sparrows glutting on the late harvest of 
seeds from the bent, dried grasses. Their simple chip notes punctuate brush piles 
and the edges of yards buried in fallen leaves. Scuffles in the leaves beside the 
trail or crashing around in the underbrush turns out to be, after much careful 
searching, a traveling group of white‐throated sparrows vigorously kicking the 
leaves in search of a meal.  
 
Over the course of the year, with some effort, luck, good binoculars, and a 
reliable field guide, you could potentially find twenty species of sparrow in 
Maine. Fewer than half a dozen, however, are common possibilities during the 
winter‐‐including the American tree sparrow, which shifts south from its sub‐
Arctic breeding grounds to winter in these relatively warmer climes. Maine is a 
tree sparrowʹs Florida. Just as we like to (somewhat erroneously) regard the 
robin as a harbinger of spring, the appearance of the tree sparrow is a reliable 
indicator that winterʹs cold breath is on our necks.  
 
Fall, then, is a significant transitional period during which many sparrow species 
pass through Maine, migrating southward from their breeding grounds in the 
Canadian boreal forests. For those with an interest in and attention to detail, 
learning to tell one kind of sparrow from another is a great lesson in patience. 
Being able to observe a mixed flock of sparrows gleaning hayseed in a mown 
field can be as useful as hours spent studying a bird book. Of course, many bird‐
watchers prefer to spend their time focusing on something a little more 
interesting than a bunch of LBJs. Tromping through dried up goldenrod and 



timothy after a bunch of nearly invisible brown birds isnʹt as dramatic as hawk 
watching on a mountain summit or scanning the nearest pond or river for the 
arrival of ʺwinterʺ ducks. But for those who like a more subtle type of challenge, 
it can be rewarding in its own weird way.  
 
From years of fall birding on the Maine coast, I have learned, for example, how 
to distinguish the buff breast and light lore (the space between the bill and eye) 
of the clay‐colored sparrow from the grey breast and dark lore of the chipping 
sparrow. The defined edges of the streaking on a Lincolnʹs sparrowʹs breast have 
become more obvious to me in comparison to the song sparrowʹs longer, heavier 
streaks. The Savannah sparrowʹs ʺtseepʺ as it flits from the top of a stone on 
Beech Hill has impressed itself in my sound memory, as has the distinct song of 
the Nelsonʹs sharp‐tailed sparrow in Weskeag Marsh‐‐the sound of a drop of 
water hitting a hot frying pan. And I now know that the bird with the clear 
breast and jaunty black‐ and white‐striped crown is the same species as the one 
with the rusty cap‐‐the former is a full adult white‐crowned sparrow, the other is 
a first‐fall bird.  
 

 
 
Savannah Sparrow on Beech Hill Preserve, Rockport; photo by Brian Willson  
 



This all sounds a bit arcane, but I think anyone can understand the pleasure of 
learning more about something that one loves. And I love those LBJs, the 
mysterious sparrows. I love getting a long, close look at one and being able to 
really appreciate the intricate patterns of sepia, umber, charcoal, and buff in their 
feathers, as well as details‐‐pink bill of the field sparrow, lark sparrowʹs black 
breast spot and patterned face, rufous wing feathers of the swamp sparrow. Or 
eavesdropping on a first year white‐throated sparrow singing a ʺpracticeʺ song to 
itself, a weak echo of the true song that will resonate through the misty Maine 
woods next spring. Or flushing the one hold‐over song sparrow in the office yard 
the morning we get our first dusting of snow, inordinately pleased the bird has 
lingered to keep the lawn ʺaliveʺ as the grasses and trees around us have faded 
and diminished. My idea of this form of ʺbrown studyʺ is not a melancholy or 
philosophical one, but more a fascinated intensity‐‐there is so much to see when 
we take the time to observe closely something we normally overlook.  
 
One of the few lines from Shakespeare that I remember well (with apologies to 
my professors; I was an English major) contains a sparrow. As Hamlet heads off 
to his inauspicious fencing match with Laertes, his friend Horatio senses doom 
and tries to talk him out of it. In response, Hamlet declares, ʺThere is special 
providence in the fall of a sparrowʺ (Act 5, Scene 2). By this I think he means that 
the fate of each of us, even a creature as humble as a sparrow, is guided by 
something greater than individual choice: what will be, will be. This brief 
moment from great English literature seems particularly appropriate this time of 
year (in addition to its inclusion of a sparrow and an unintended pun on ʺfallʺ). 
The inescapable cycle of the seasons pulls us all‐‐humans and sparrows alike‐‐
into winter. Aside from migrating south, thereʹs nothing we can do about it. 
(And even in Florida, weʹre still at the mercy of Mother Nature.) So we may as 
well enjoy the ride, and perhaps try to take notice of a few of those LBJs while 
weʹre at it. 
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