
October 2008: Meditations on Bats 
 
Along with millions of other movie‐goers in the past few months, my husband 
and I saw ʺThe Dark Knight,ʺ otherwise known as ʺthe latest Batman movie.ʺ 
Former comic‐book geeks, we both enjoyed the movie, but as a bat lover, I was a 
little disappointed. For one thing, Batman does not fly like a real bat. His long 
swoops off skyscrapers using his spread cape like giant wings are dramatic, but 
not bat‐like. Bats flutter, flapping alternating wings, as opposed to most birds, 
which flap both wings at the same time. While Batman was appropriately 
nocturnal, he also didnʹt spend any time in a real cave either. Granted, a human 
bat canʹt be expected to follow the natural order, but the spotless underground 
vault in which Batman keeps his suit and several high‐tech cars and weapons can 
hardly be likened to a bat cave. 
 
Years ago I had the opportunity while in college to visit a bat cave in Vermont 
that is protected by the Nature Conservancy as a home for the endangered 
Indiana bat. To keep out those who might disturb the bats, the cave was kept 
gated and locked. Finding the cave and getting in‐‐our biology professor had the 
key‐‐made the outing arcane enough to elicit jokes about visiting the Bat Cave. 
But reality was a dark, dirty hole in the ground smelling of bat droppings. 
Further into the cave, however, dozens of bats flitting erratically in our flashlight 
beams had the look of a wild video game. We were entranced. If we stood still, 
the squeaking bats came close, never hitting us but seeming to fly through every 
available space in the air around us. It was hard to overcome the initial impulse 
to defensively flail our arms around and just relax, trusting that bats really arenʹt 
ʺblind as a bat.ʺ  
 
According to our professor, all the bats we saw that day appeared to be little 
brown bats, one of the most common North American species. He caught one 
and gently held it so that we could see it up close and marvel at how its ʺfingersʺ 
elongated into fleshy wings. Its fur was the softest I have ever felt, like the finest 
fur on a baby rabbitʹs belly. It struck me then how bats are mammals just like we 
are. In this cave, clinging to the damp limestone walls, mother bats nurse baby 
bats. For some reason, the impact of that simple fact has forever since endeared 
these little animals to me. 
 
Besides seeing the Batman movie, Iʹve also had bats on my mind because my 
husband is reading Dracula to me each night when we go to bed. I have 
insomniac tendencies, so he reads to help me fall asleep, but Dracula might not 
have been the best choice for inducing slumber. Draculaʹs victim Lucy is startled 



awake each night by the sound of giant bat wings fluttering against her garlic‐
garlanded window‐‐not an image to help one relax. And of course then thereʹs all 
the creepy blood‐sucking. (Although to be fair to vampire bats, they donʹt 
actually suck the blood of their hosts, they inject the wound with an anti‐
coagulant in their saliva called draculin and then lap the flowing blood.) 
 
While there are no vampire bats commonly found north of Mexico, there is 
always the fear in Maine, of course, of rabid bats. Mention bats and someone 
always has a story of a bat that flew into their bedroom one night and terrified 
the family till they got it out. Nationally, the federal Center for Disease Control 
(CDC) reports that bats account for almost 25% of all rabies cases. But here in 
Maine, according to statistics compiled by the State CDC, they only account for 
about 10% on average each year. The Infectious Disease Epidemiology Program 
and the Maine Health and Environmental Testing Laboratory of the Maine CDC, 
reported that of 86 rabies cases in 2007, only 9 of them were bats.  
 
In this neck of the woods last year (and in fact, across the country) you were far 
more likely to encounter a rabid raccoon (38 cases) or skunk (31 cases). While one 
should always be cautious of any wild animal that is acting strangely‐‐and that 
includes a bat flying inside oneʹs house or during daylight hours‐‐for the most 
part, bats are unfairly maligned. For many people, the batʹs association with 
rabies, vampires, and creepy Halloween symbolism is too much to overcome. 
Because of these fears, and because bats are flying, nocturnal animals, most 
people never get the chance to see bats up close and really appreciate them. 
 
In fact, bats can be startlingly beautiful creatures. A couple of years ago my 
husband and I were birding on Monhegan during fall migration when I noticed 
what I thought was a bright red bird, perhaps a cardinal, flying erratically about 
the Meadow. When I got it in my binoculars, however, I realized it was a big red 
bat fluttering around in broad daylight. Neither of us had ever seen a bat that 
large or that red. We were fascinated, not fully believing what weʹd seen. At 
dinner we ran into a fellow birder, described what weʹd seen, and asked if he 
knew what it was. ʺA red bat,ʺ he replied matter‐of‐factedly. ʺThey sometimes 
migrate during the day.ʺ Who knew? Now when Iʹm birding during migration, I 
always hope Iʹll see another red bat, a truly striking and unusual animal. 
 
An avid fly‐fisherman who sometimes fishes a good hatch well into the evening, 
my husband has often experienced bats flying around him while he casts into the 
dark. Theyʹre chasing the same flies that heʹs trying to imitate on the end of his 
line, and he worries that heʹll hook a bat accidentally as he casts. He has tried to 



describe for me what itʹs like standing out in a river at night while the stars 
overhead reflect in the water and bats fly all around you. A few weeks ago when 
we were walking down a tree‐canopied street in our neighborhood at dusk, I 
think I got a sense of what he was talking about. All around us and over our 
heads in the dark tunnel of trees, we could see the images of bats as they 
flickered against the paler sky. When we reached our house, we stood beneath 
the stars watching with childish glee as bats flitted through our own backyard, 
and then went inside to read the next chapter of Dracula.  
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